不知西东当中，盼青意识到，她和顾携再也没有交集了。忽然嚎啕不已。顾携离开以后，她从来没有这么哭过，不过心绪蔓延，哀伤铺开成一片，罗织她的心。于是没有依靠地总是想念顾携，回想在那间公寓里的种种。从温柔到疏淡，她能够感受到自己变得没那么重要了，却还是一时难以自拔，脱出这苦旅。从来不知道，他是为了抽离那份长逝别离，来到她身边。许长菱停住为她擦拭身下的手，他将她从桌上抱入怀中，坐到一旁的椅子上，轻拍着她的头安抚：“不哭。”他也许懂得她为什么会哭得这么汹涌，撕心裂肺的哭声不管过去了多少个朝暮，还言犹在耳。哭完了，眼泪流干了，就会过去了。那时，他望着盼青匆匆穿过马路，淹没入人潮，走进一家音乐酒馆里，他才离开。又来到那一座江桥，从头走到尾，过往了每一个人，停在一盏路灯坏掉的长椅上坐下，隐入静寂的夜色里，任秋风袭人。助理告诉他，盼小姐与那个男人是大学时的师生关系，也保持过将近两年的亲密关系。后来发生了什么，他没有再听了，只是匆匆划过屏幕上的信息，圈画出一个隐约的轮廓。盼青没有回答，只是肆无忌惮地流涕痛哭，哪怕此刻天崩地裂，也无法撼动。他还没有遇到这样会让自己无措的事，甚至无能为力。眼泪总是柔弱，却生、老、病、死、求不得、怨憎会、爱别离都是它的化身。而她上一次这么哀恸，正为历经一场爱别离。由苦及苦、由痛及痛，世上再也不会有那么爱她的人出现了，哪怕是许长菱，都还是不同。哭到头疼了，她才徐徐停下来，才有回魂。许长菱低头吻了吻她的唇，又拭了一遍她脸上纵横的泪痕，喑哑了声音开口：“我们先去洗澡，好不好？”，盼青点点头，她真的很累了，头太晕太重太疼，却终于能够平静下来。许长菱将她抱去浴室，挽起自己的袖子，为她脱了衣裙，试过合宜的水温，带她来到花洒下为她清洗身体，不顾淋湿自己的衬衫或长裤。洗好了，又为她擦好、吹干头发，再等她洗漱好了，在她额上落下一吻：“不要睡，去床上等我，我很快就来。”“嗯。”盼青点点头，见他身上几近湿透了，虽然还是秋天，却入夜后的温度不免冰凉。许长菱为她盖好被子就离开了，却视线追逐他的背影，并非回到浴室，而是往楼下而去。她想了想，也下了床跟去，循声来到厨房门口。“怎么跟来了？给阿青泡了一杯蜂蜜水。”许长菱转身将玻璃杯递给盼青，盼青伸手接过，二话不说地喝下了，却还留了两口下来，还递给许长菱：“你也喝。”“还有，阿青喝吧。”许长菱笑了笑，用手推了回去，又摸了摸她的头，“我待会去洗澡了，这次不用等我，去睡吧。”“好。”盼青虽然嘴上这么答应，却还是睁着眼躺在床上，等许长菱来了再一起睡。许长菱也有些累了，他还是有私心，想到盼青为那个男人哭得那么伤心，就有些难以名状的苦涩，连为她试味的那一口醇甜都似不尽啮檗。“我害怕的是，你们都离我而去，我却还留在原地。”灯熄了很久了，盼青忽然问出这么一句，许长菱缓慢睁开眼，就像当时他们第一次在这里睡下时一样，他在被子里摸索向盼青在侧的手，握住又相扣。“你们”也包括他吗？并不泛泛的；“原地”似乎也不是过去，而是一遍一遍的离恨恰如春草。“明月迢遥，万年也还是它。”许长菱翻身吻去，吻了久长，“我爱你。”盼青微微颤动着睁开眼，应了一声“好”。……盼青第一次醒得比许长菱早。醒来时天依俙微明。她又将头缩回许长菱怀中，许长菱一向睡得浅，感受到掌心游丝般的痒，却没有乱动，朦胧睁开眼睛，不清之中的余光里看见盼青正用指尖轻轻勾划。他微微一笑，又闭上。盼青感受到环抱过她腰际的手臂一紧，身后温热相及，另一只则为她枕睡，也折回搂抱而过。她惊觉回看，许长菱早已把头埋进她颈肩处，却什么话都没说。他还有点困。但盼青想让他再理一下自己，放得很轻的开口说了一句：“我做梦了。”听起来恍疑梦呓，逐字如烟散去。“嗯，是什么梦？”没想到许长菱回应得很快，富有磁性的低沉，像是老式收音机里因信号不好而模糊的频道声。“梦见你离开了，没有告诉我要去哪里，我跟着你，走到了很远很远的地方，你听不到我的声音。我走得好累，全身都没有力气了，你终于停下来回头，那根本不是你，原来我只是跟着你的背影在走。”盼青循着渐淡的记忆说到后面，不觉有些哽咽，却没有哭，很快就收住了。她转过身去，抱住许长菱。只是一场无端的梦，却这样纷扰。“这样的梦阿青做过许多？”想来从前，盼青都没有和他说过她会梦见自己，以为他不会入她梦中，而他梦见她许多次，常常梦见她一个人站在那座桥上，长风吹彻她的发，那道背影总是望着身侧的同一个方向，像在等什么来。盼青有些已经习惯得无奈地回了一声：“是呀。”“我在这里，哪里都没有去，别担心。如果累了就停下来，好好休息。”许长菱拍了拍她的后脑，只能倾力抚过这不安一隅。“主人也会这样哄从前的人吗？”就像这样，再多问他一些，让他的心有所得失，才不释珍重。许长菱轻笑了一声，坚定地回答了“没有”两个字，又接着说：“我与从前的人情感好像都很单一，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢